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Mientras los refugiados palestinos en Líbano se preparan para conmemorar el trigésimo
aniversario de la masacre de Sabra y Chatila, este año el país está recibiendo a miles de
refugiados  que  huyen  de  Siria.  Rezamos  para  que  con  la  ayuda  de  la  determinación
internacional el conflicto acabe pronto y los refugiados puedan volver a casa.Hace 64 años,
en 1948, Líbano recibió a otro grupo de refugiados, a algunos de los 750.000 palestinos que
huían de las masacres y de la destrucción de pueblos y ciudades en Palestina. Se les instaló
en tiendas y se les prometió el derecho a retornar a sus hogares. Pero a la mayor parte de
Palestina se le dio el nuevo nombre de Israel y así los refugiados y sus descendientes
permanecieron en Líbano,  dispersos  por  doce campos de refugiados oficiales  de la  ONU y
formando parte de los cuatro millones de palestinos de la diáspora repartidos hoy por el
mundo. Para estos refugiados, la potencias occidentales no tenían interés en solucionar la
causa fundamental de su desposesión ni en apoyar de forma práctica su derecho al retorno
a su patria ancestral.Cada mes de septiembre cientos de palestinos y amigos de todo el
mundo se reúnen en la Plaza del Mártir de Chatila, donde están enterradas las miles de las
personas asesinadas en Sabra y Chatila. Lloramos y lamentamos a estas personas cuyas
vidas fueron segadas cruelmente. Al hacerlo aseguramos que no serán olvidadas y también
rendimos homenaje a sus familias.

Hace treinta años, en agosto de 1982, llegué como joven cirujana voluntaria para trabajar
en el Hospital Gaza del campo de refugiados de Sabra y Chatila en el sur de Beirut. Como
cristiana fundamentalista convertida fui educada para ser una defensora ardiente de Israel.
Aquel verano vi por la televisión los incesante bombardeos de Líbano por parte de los
aviones de guerra israelíes. Murieron enormes cantidades de personas, con muchos niños
entre ellas. Hospitales, fábricas, escuelas y viviendas quedaron reducidos a montones de
escombros. Mis amigos cristianos proisraelíes fueron incapaces de convencerme de que el
pueblo de Líbano merecía sufrir y morir por albergar a un grupo terrorista conocido con el
nombre de OLP (Organización de para la Liberación de Palestina). Yo quería ayudar a la
gente de Líbano, así que cuando Christian Aid hizo un llamamiento pidiendo un cirujano para
ayudar a cuidar a los heridos, presenté la dimisión en mi hospital en Gran Bretaña y lo dejé
para ir a Beirut.

Era mi primera visita a Oriente Próximo; hasta entonces no sabía que existían los palestinos.
La prensa popular occidental solo hablaba de los terrorista de la OLP, que odiaban a los
judíos, ponían bombas y secuestraban aviones. Afirmaban que este grupo había creado su
base en Líbano y que Israel estaba ayudando a Líbano a echarlos, aunque para ello Líbano
tuviera que ser arrasado. Un portavoz israelí declaró: “¡Para hacer una tortilla hay que
romper los huevos!”.

Llegué a un Beirut devastado tras diez semanas de bombardeo. Había escasez de comida,
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de agua y de medicinas debido al bloqueo militar. Familias sin hogar abarrotaban escuelas y
aparcamientos abandonados e incluso dormían a la orilla de las carreteras. Me llevaron al
Hospital  Akaa,  un edificio  de cinco plantas  reducido a  escombros  y  cables  destrozados.  El
hospital  estaba  al  final  de  la  calle  Sabra,  la  calle  principal  del  campo  de  refugiados  de
Chatila. En el otro extremo estaba el Hospital Gaza, que todavía permanecía en pie a pesar
de que la artillería había destrozado los pisos décimo y undécimo. Ambos eran hospitales
modernos de la Sociedad de la Cruz Roja Palestina y los dos habían sido atacados a pesar de
que en ellos ondeaban banderas de la Cruz Roja Internacional. Me destinaron al Hospital
Gaza para dirigir el departamento ortopédico y facilitar su reapertura.

Poco después de mi llegada se evacuó a la OLP de la ciudad. Era el precio que exigía Israel
para dejar de bombardear Líbano desde el aire y levantar el bloqueo militar. Catorce mil
hombres y mujeres capacitados de la OLP dejaron Beirut con la garantía de las potencias
occidentales de que se protegería a sus familias que se habían quedado atrás. Algunas de
las personas que se marchaban eran combatientes, pero otros eran funcionarios de la OLP
como, por ejemplo, médicos, profesores universitarios, sindicalistas, personal de los medios,
ingenieros y técnicos: la OLP era el gobierno en el exilio de los palestinos. Así pues, catorce
mil familias de Líbano perdieron a quien mantenía a la familia, a menudo el padre o el
hermano mayor, además de aquellos que murieron bajo las bombas.

Este alto el fuego solo duró tres semanas. La fuerza internacional de mantenimiento de paz,
a la que según el acuerdo de alto el fuego se le había encomendado proteger a los civiles de
Beirut, se retiró repentinamente. El 15 de septiembre varios cientos de tanques israelíes
entraron en el sur y oeste de Beirut. Algunos de ellos cercaron y cerraron el campo de
refugiados de Chatila para impedir que huyeran sus habitantes. Los israelíes enviaron al
campo de refugiados a sus aliados, un grupo de milicianos cristianos. Cuando los tanques se
retiraron del perímetro del campo el 18 de septiembre, habían dejado tras de sí 3.000 civiles
muertos.

El equipo de nuestro hospital trabajó sin parar las 72 horas anteriores, pero se nos ordenó a
golpe de pistola dejar a nuestros pacientes y salimos del campo caminando por la calle
Sabra. En cuanto salí del teatro de operaciones del sótano me di cuenta de la dolorosa
realidad: mientras nosotros luchábamos por salvar unas pocas docenas de vidas, se había
matado a miles. Algunos de los cuerpos ya se estaban descomponiendo bajo el fuerte sol de
Beirut.

Tengo grabadas las imágenes de la masacre. Entre ellas se incluyen cuerpos muertos y
mutilados alineados en los callejones del campo, cuerpos que solo unos días antes habían
sido seres humanos llenos de vida y  esperanza,  que habían reconstruido sus casas y
confiando en que se les dejaría en paz para sacar adelante a sus familiares más jóvenes tras
la evacuación de la OLP. Eran las personas que me habían recibido calurosamente en sus
maltrechas casas, me habían ofrecido café árabe y cualquier cosa que tuvieran para comer,
alimentos simples pero ofrecidos con cariño y generosidad. Compartieron conmigo sus vidas
destrozadas y cómo habían llegado como refugiados a Líbano. Me enseñaron fotos ajadas
de sus hogares y sus familias en Palestina antes de 1948, y las grandes llaves de sus casas
que  todavía  conservaban  como  un  tesoro.  Las  mujeres  me  enseñaban  sus  preciosos
bordados, cada uno de ellos con motivos de los pueblos que habían dejado atrás. Muchos de
estos pueblos fueron arrasados por el recién nacido Estado de Israel en cuanto se fueron los
refugiados.

Había pacientes a los que no habíamos podido salvar y otros que nos los llevaron muertos al
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hospital.  Dejaban huérfanos y  viudas.  Una madre herida nos pidió  que sacáramos del
hospital la última unidad de sangre de ella para dársela a su hijo. Murió poco después. La
violación de mujeres antes de matarlas dejó unas crueles marcas psicológicas en sus hijos
que las sobrevivieron.

Las caras aterrorizadas de las familias rodeadas de pistoleros, la joven madre desesperada
que trataba de entregarme a su bebé para que lo protegiera, el hedor de los cuerpos
descompuestos  de las  fosas  comunes sigue sin  desaparecer  día  tras  día  y  nunca me
abandonará. Todavía me persiguen los gritos de las mujeres al descubrir restos de sus seres
queridos gracias a trozos de ropa o a los documentos de identidad de refugiados mientras
se descubrían más cadáveres.

Después de la masacre los habitantes de Sabra y Chatila volvieron para reconstruir sus
casas una vez más. El Hospital Gaza volvió a abrir. Pero su valor fue recompensado con
todavía más violencia: los campos de refugiados de Chatila, Burj-el-Barajneh y Rashiddyeh
fueron sitiados y atacados desde 1985 a 1988 y en este espacio de tiempo 2.500 refugiados
fueron asesinados y 30.000 se quedaron sin hogar. En 2007 el ejército libanés arrasó el
campo de refugiados de Nahr-el-Bared al norte de Líbano en el que vivían 40.000 palestinos
y todavía hoy tiene que ser reconstruido por completo. Los campos de refugiados de Líbano
son los más miserables y faltos de recursos de Oriente Próximo.

A esto se añade la legislación libanesa que prohíbe a los palestinos ejercer 30 profesiones y
40  oficios  artesanales  fuera  de  los  campos  de  refugiados,  con  lo  cual  no  es  difícil  ver  lo
desesperadas que están las generaciones jóvenes; algunos jóvenes abandonan los estudios
para buscar trabajos manuales. También se prohíbe a los palestinos tener propiedades o
heredarlas.  Con  estas  injustas  leyes  está  confinados  a  los  campos  de  refugiados  sin
escapatoria alguna. Al negarles su derecho a retornar a sus hogares en Palestina, no solo
nacen refugiados sino que también mueren refugiados, lo mismo que sus hijos.

Necesito que se me responda a una pregunta dolorosa: no por qué mueren, sino por qué
mueren como refugiados. Después de 64 años, ¿cómo podemos permitir una situación en la
cual el único derecho humano de una persona es un documento de identidad de refugiado?
Esta pregunta me ha perseguido durante 30 años y todavía no ha recibido una respuesta
adecuada.

Sin embargo, en los últimos años mientras caminamos por la calle Sabra como parte de
nuestra conmemoración anual de la masacre de Sabra y Chatila, nuestros cansados pasos
se  han  visto  aligerados  por  la  participación  de  cientos  de  palestinos  jóvenes.  Son  la
generación posterior a la masacre, que nos recuerda que existe la vida después de aquel
horror. Llenos de entusiasmo y de valor, desafiando a aquellos que hicieron lo imposible por
aniquilarlos, ellos han sobrevivido y seguirán sobreviviendo.

¿Hay esperanza para los palestinos? Perdieron su país hace 64 años y se encontraron en
una tierra extraña que ni siquiera les iba a conceder los derechos básicos. Aquellos que
viven en las ocupadas Cisjordania y Gaza se encuentran bajo asedio y encarcelados detrás
del Muro. Cada día se roba más tierra palestina para las ilegales colonias israelíes y para
uso militar. En Chatila la joven generación entra en este mundo a la sombra de la espantosa
masacre. Las heridas no se han curado.

Pero hay esperanza, ya que los palestinos han sobrevivido a pesar de tener todo en su
contra. Si uno habla con los más jóvenes de los campos de refugiados, se dará cuenta de
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que no han olvidado Palestina. Dirán que aunque ellos no puedan volver a Palestina en su
vida, sus hijos lo harán. La cantidad de personas que apoya a Palestina y la de sus amigos
aumenta cada día en todo el mundo, inspirados por el valor y resistencia de estos jóvenes
palestinos.

No tiene límite la gratitud de aquellos de nosotros que tenemos el privilegio de entrar en sus
vidas y de recibir su generosa hospitalidad. Descubrimos la verdadera amistad. Hemos
aprendido que la pobreza y las privaciones no son obstáculos para la dignidad humana.
Admiramos su valor en las luchas cotidianas. Cuando sus hijos nos abrazan vuelven una
nueva vida y la esperanza.

Una de estas ocasiones tuvo lugar el año pasado cuando un grupo de jóvenes palestinos
organizó un acto para aquellos  de nosotros que habíamos acudido para unirnos a las
conmemoraciones de la masacre de Sabra y Chatila. No tenían dinero ni patrocinadores, así
que celebraron el acto en la Plaza del Mártir aquella noche. Consistía en una lectura de
poemas con hip-hop, pintura instantánea de las siluetas de sus amigos en muros encalados
y los tradiciones bailes dabkeh. Casi todos ellos habían nacido después de la masacre, así
que me pidieron que les relatara lo que yo había vivido.

Recordé los acontecimientos de 1982 y acabé de la siguiente manera:

“Unos pocos días después de la masacre iba caminando por la calle Sabra hacia el Hospital
Gaza. El  hedor de la carne humana descompuesta era insoportable. Los supervivientes
estaban  identificando  los  restos  de  sus  seres  queridos.  Un  grupo  de  niños  me  descubrió
entre la gente y empezó a llamarme “Doctora Sine” (doctora china). La mayoría de ellos
eran huérfanos, indigentes y no tenían hogar. De pronto se pusieron delante de mí y me
pidieron que les hiciera fotos. En cuando abrí el disparador de la cámara, alzaron las manos
haciendo la señal de victoria con los dedos y dijeron: ‘No tenemos miedo’. Esta foto tenía un
segundo plano de edificios destrozados,  fosas comunes y de desesperanza,  pero los niños
que estaba en primer plano desafiaban todo eso con sus manos alzadas haciendo la señal
de la victoria. He vuelto muchas veces a Líbano, pero nunca he vuelto a encontrar a estos
niños. Puede que hayan muerto, pero siempre serán mi inspiración. En los momentos más
negros los veo con sus manos alzadas, desafiando la intimidación y la muerte, dispuestos a
recuperar la dignidad que les han robado”.

Desde entonces, he conocido a muchos niños en Gaza y Cisjordania. Son igual de valientes
y preciosos que sus compañeros de Líbano. Han sufrido muchísmo, pero siguen llenos de
determinación y sin miedo.

En este trigésimo aniversario de la masacre de Sabra y Chatila debemos reflexionar sobre
cómo los palestinos han reconstruido una y otra vez sus vidas valientemente en los últimos
64 años y sobre cómo nosotros, como amigos suyos, podemos apoyarlos en su lucha por la
justicia.  Miraremos  a  través  de  las  lágrimas  para  ver  a  la  magnífica  joven  generación.  La
vida ha vuelto a Chatila. Al cabo de treinta años con los palestinos he aprendido esta lección
de esperanza.

La  Dra  Ang  Swee  Chai  es  autora  de  From Beirut  to  Jerusalem y  la  patrocinadora  y
confundadora de la organización benéfica británica Medical Aid for Palestinians.
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